|
楼主 |
发表于 2005-3-2
|
" x' @4 x8 Y* q6 k* i: i' t
0 ]0 n: I, U) N+ F) f9 d身份暴露1 k% a& x' z5 \! ]/ z8 h
/ i0 a. m* \' O) E
7 b. X. T2 A P& S' n! z! Y7 A, S6 }4 ~' b H, Z
就在马思聪到达九龙的翌日--一九六七年一月十七日,香港报纸便刊登了002号小艇的照片,报上披露,这是广州新洲渔轮修配厂的电动拖船--因为小艇上钉着「新洲渔轮修配厂」铜质铭牌。所幸,记者们还不知道偷渡者为何许人,没有披露姓名,没有提及中国的大音乐家……
; i8 o9 h, R$ `% D% E! O* @+ z
1 N/ e/ L# b9 K/ f6 h) |" L( A/ S% a6 x0 L
6 c; B6 Q0 r# Q2 f
马思聪仿佛觉得脚下的大地在震颤。自从躲进九龙以后,他的一家都未曾出房门一步,就连马瑞雪好奇地掀开窗廉的一角想看一下窗外的景色,也被他制止。尽管如此,危机仍在向他逼近。如果香港警察抓住了「狗头」,他供出马思聪的大名,那就会把他避难的美梦击得粉碎。而到达九龙的第二天002号小艇的照片一出现在香港报纸上,马思聪就意识到这里绝非可以久留之地。6 J) @8 e: u3 _( t* G* a* ~9 Q3 f
" r1 J( i! d4 k7 V" C
6 w- c/ S) C9 x, B/ @/ Z2 C* z! P, K1 [1 |/ B5 p! m2 `
选择美国
9 c3 z2 ?* S u1 y( p- ^) t% s9 `) p4 x
0 ?9 `/ Y: Z# k* e! t' k. a' E: Q( G. w6 |6 v
除了香港、九龙,他能到哪里去呢?
+ A. b; n, E( m3 n7 D0 s( C7 }# \) }1 B9 l8 u7 ^! J3 w
$ z" ]: H# C- a5 g3 j, R# T; r* D4 N( o% ]* v. w0 M
去法国吗?奥别多菲尔教授和毕能蓬教授已经多年没有联系,连是否尚在人世都不知道。去英国吗?除了傅聪在伦敦之外,别无熟人。去日本吗?举目无亲。/ c) Q6 Q% `* ]+ N& o
" U0 [9 j7 B" ]/ [" ^
y: S! \& f E7 e& `
* Z4 q: M' o5 {马思聪选择了美国。虽说自从九弟马思宏一九四八年去美国之后,与他联系不多,而且兄弟俩对一些问题的见解不尽一致,不过毕竟是骨肉同胞,何况马思宏在美国音乐界已站稳脚跟,颇有影响。到了美国,借助弟弟的介绍,他可以在那里的音乐界立足,找到工作……% m2 ~8 g6 L, n G
$ R' e) }( J# J/ v+ G# {, W9 N6 w- G
0 @8 T% A( \6 y, _8 G% N, Y. k: }" A7 L3 {8 r- d0 D
可是,要去美国,谈何容易!不用说他的一家没有一张出国护照,就连他的中央音乐学院工作证,也在踏上小艇之前销毁了--他生怕在途中发生意外,工作证将暴露他的真实身份。# m, U+ b# J0 x+ y6 R9 L
; k, b) @1 S; S2 W. a
' C7 S0 @+ L+ w2 t7 j
; `1 Q2 S# Z7 N* u( z: n
眼下,空空如也的他,惟一的财富、惟一的「证明」,是那把陈旧不堪的小提琴。这是出自十六世纪意大利著名小提琴工匠斯特拉地瓦利(1644-1737)之手的稀世珍品。斯特拉地瓦利一生,制作了一千一百把小提琴。他制作的小提琴,云杉面板木板如丝,背板的「虎皮纹」宽而明显,造型漂亮、美观。更重要的是,他的提琴的发音格外醇厚、圆润、优美、流畅,具有穿透性。几百年之后斯氏小提琴在世界上所剩无几。美国小提琴大师梅纽因手中所持是一把斯氏小提琴,据说价值五万美金。由于几十年前一位名叫哈廷伯的七十多岁的俄国小提琴家的转让,马思聪有幸也得到一把斯氏小提琴。从此,无论马思聪走到哪里,手中总是拿着这把弥足珍贵的名琴。在出走时,他抛弃了一切,却紧紧抱着这把几百年前的小提琴。他想,倘若在香港从亲友处借一笔钱,买四张飞往美国的机票,到了美国,只要他拿出这把琴演奏,音乐会的收入将会偿还欠款。
4 x4 \+ M; L) c$ `2 J, J
9 Z" ?0 x! [0 Q1 |9 F( a: p
) K" h1 c6 w$ `" p0 h& c4 X6 z# n O! e" E* N
抵达九龙的第二天晚上,马思聪托亲友找到了跟马家有点瓜葛的南希(Nancy)小姐。
: X9 G9 K9 H* D0 a& k! f" E3 r+ ~. l0 W: o
_6 Y2 [5 g) e& O9 K, t) ~" S" F( X* ~5 m) n/ p" U$ ]1 I
「什么?马思聪到了香港?想去美国?」当南希小姐把消息转告美国驻香港领事,领事先生也大惑不解。美国领事担心九龙那个自称是马思聪的先生,会不会是一位「马骗」先生?消息灵通的美国中央情报局,他从未探听到马思聪前来香港的半点消息。! ]) V; Z0 i" q2 N* m, u1 J2 F
# z b6 L& L; _8 @3 p5 a
& m' f. Q. G& S0 n
$ M" \# w% b* V8 G' D3 ^" v; C3 [4 s2 |) C/ P6 A. D
! c' B" n O% k. Q& f, k
. H6 o' V# o: s+ q& o! n9 {0 j- K5 ]% }2 O' D, y* M; Q
领事的考察
/ p |( e5 T$ i
* H& V) s8 A4 O6 p& z i0 z, _+ L2 H: s9 j5 M
& `9 v6 ~6 B; x! L5 n美国领事挑选了一位酷爱音乐的馆员,驱车九龙,面晤那位中国音乐家。
' ]# J3 z6 A# N! l; o5 }
" c3 D3 K2 p O* \ M
$ o, Q- `4 J4 X% H/ X* v4 v5 Q! |' e& u; d( Q- D2 a& Z
身边没有任何证件,短短的平头,不合身的西装显然是刚刚借来的,那个中国人睿智的目光足以表明他是颇有教养的。他操着纯正的法语,也能用英语对话,更表明他的文化修养是不错的。
( k4 C3 P* q6 Z' g! ^, _! `! U1 J
5 B F2 t6 }+ E4 N, Z
% M' |, }6 W6 ^7 ^% Y2 g那位馆员吐露了对音乐的偏爱。那个中国人打开了琴匣,拿出那把油漆斑驳的旧琴,轻轻地奏出了舒伯特的《圣母颂》。那琴声缠绵悱恻,温柔动人,一听便知面前的演奏者是第一流的提琴手。
: V/ C7 {9 \* f8 h# ?. z! i( F/ d& I; G: S) ~
6 v1 O2 `- W8 v2 ?/ g Z! a2 b
, P& E: I0 m/ K6 x
动作迅速的美国领事馆当天便已从馆藏的中国报纸上,查到好几张马思聪照片,毋庸置疑,面前的中国人眉宇宽广而眉梢下弯,一双眼睛显得炯炯有神,嘴角总是挂着浅浅的微笑,跟照片上的形像一模一样。趁着中国人拉琴之际,闪光灯亮了,那位馆员拍摄了照片,说是留作纪念,其实为的是连夜冲洗,让领事馆的特工专家作出最后的判别。% r: D2 F$ k" S
( C1 N4 t, z8 ^+ n4 z/ W
! K: \7 T3 w. S8 {/ o1 ?
5 ], T7 ~5 r0 j# L一曲奏毕,这位高鼻梁、蓝眼珠的美国人,忽然说起一口流利的汉语,那股「京腔」十分标准:「马先生,你知道李永刚吗?」! I, {) {$ J+ W
2 Y7 s) j* B u4 m( O* K+ E8 e2 _6 a / y7 g. a! b0 i6 l1 ]/ o& e
# q. x2 K/ [6 ]( U' S, D' ?' o# ^* z
「哦,我认识他。」对于这个生僻的名字,马思聪马上作出反应,说道,「他是我在南京中央大学教书时的同事,现在他在香港?」! J1 Q Y- \5 d1 H2 I2 F
6 i% ?8 G/ @/ |5 a; ~+ I
# Z/ v2 c: _( Z: w+ X+ I% T U/ M8 g' B; i
「不,不。他在台北任教。」那位馆员又问道,「请问,马先生知道纽顿这个人?」9 l7 D$ W# s! ?
1 M1 _5 r2 m( B; P9 c& a 2 |% ^, c6 }' j
( b4 E8 g# N: e. F
「知道,当年美国驻广州的新闻处处长。」
( v) T( o8 t6 N
+ E+ m' i5 v! l
4 E( Q3 q1 Z7 e: e" O2 _. |
2 e' n4 f! J' x0 N2 o: A" v虽然没有规定什么「接头暗语」,也没有什么「土匪黑话」,凭着刚才的两句问话,那位馆员对于马思聪的真实身份,已经确信无疑了。; S" V3 A1 O8 U `% ?8 c
. ], D. N x6 `& |8 r, d6 q7 L$ Y4 h
! i* c( |! L9 i8 i: a0 J
+ e% o5 Y" U- r. \$ ?2 T/ V* S夜深时,他改口用粤语向马思聪道别,马思聪也操着流利的粤语祝他晚安。, S; q' Q# `1 n. H
; N. Q/ a- m0 p8 R" ?
D( d: S" l D9 N6 f6 ]3 Q
$ O# E; W( Q1 R0 ?马思聪幕后谈判( s) O9 |# A7 R8 n
: g* |3 L7 r0 @9 Z: x8 r
* a& o" m( ^- h/ a+ K( g" g4 }( I: T
就在马思聪进入梦乡之际,美国驻香港领事馆已向华盛顿发去密电,报告中国音乐家马思聪要求前往美国……4 u" i$ y1 \/ r- R' B4 b0 G8 d0 G' _
1 ^8 I% }1 Y h% z% x2 T9 L* R9 ?% N2 L3 t
: P: T$ i y( e! j' M) h; |
) p, q( ^, ^! g* A翌日--也就是马思聪抵达九龙的第三天,他的一家依然闭户幽居。马思聪一点也不知道,一场关于他的谈判,正在幕后激烈地进行着……
# p/ J: u$ Y) c9 L
/ B2 q2 [) L+ P- K) Y/ T: _, A
( Y, x) l. G9 f6 K j8 ?) d+ a! [/ E" R5 X: n# L* E
香港属英国政府管辖。手中没有任何护照的马思聪一家,要想从香港前往美国,必须徵得英国当局的许可。7 u9 @! D+ W: P* g8 D: Y& @ s
' t9 [ N' r0 m% v2 S
& Z! l: A* L. i3 m [" @5 r0 `
+ o2 N5 \+ Q3 r/ F美国领事向香港政府提出了引渡马思聪一家的要求。香港有关方面从美国领事那里获知马思聪在九龙,立即责怪香港警察局的无能,居然对这样重要的情报毫无所知。- @) m5 y+ g K' K, {
+ X1 U- P- l) J# G7 A. ~
/ X! M9 _4 ^6 e. v. n6 v3 a/ g& ~& N& `$ k; K; O
香港有关当局建议美国领事,双方为引渡马思聪一家进行具体谈判。香港有关当局认为,在引渡之前,必须由港方对马思聪一家进行必要的审查、盘问,而且还要全面检查身体,以便判定他们从中国大陆出走时是否带有传染病菌……只有履行了这些查验手续之后,港英当局才能给马思聪一家发放证件。然后,再与美国领事具体磋商引渡的条件、途径。
+ f* H- \$ x; K5 v/ b
5 m0 p) Q+ y K( ~: c: q0 ` + g& U/ E9 J2 P, {# w( B8 `
: Y; _ j/ j% i: P2 q按照有关方面的安排,光是各种审查与体格的检查,起码要花费一段时间。
; d9 O N8 K7 S9 R0 f' X, d9 T3 B; @; O% p# o9 t/ ~9 f- B2 O$ c
/ }0 a. T& G! k$ i
" ]4 n1 D% d* Q0 Y$ }
美国领事担心夜长梦多,希望尽早从香港政府手中得到马思聪一家。可是,香港毕竟由英国人所管治,大权在香港英国当局手中,美国领事不得不听命于它。
" X9 M7 i N" N! N( M s. G9 H# [
6 @1 H, d8 T2 e7 ~ j/ ^
6 I& c& h$ ?. R3 e
# L; {: R8 z5 t" C3 A2 k* x2 U0 g% @$ K/ d
5 Z0 W8 d9 T4 x6 g+ N
# p' m% D6 Q' T& @
4 h0 C D P' n1 U! Y结局出人意料
T8 e( _7 _* M. a8 O6 C2 L( k4 X% X5 ^5 k
- T/ e7 \% {' l" T) ~; O" w8 K
/ } c" q! w5 v- f# o7 V8 F5 l不知道是英美磋商走漏了消息,也不知道是美国故意把消息捅给新闻界,还是某方面耍了什么花样,总之,在马思聪到达九龙的第三天晚上,香港新闻界获知了这一爆炸性新闻。" [: O1 W' b3 |9 S0 Q, q
8 ]5 {7 V" T( K2 V5 s" i+ p1 X* [* N $ [$ X' o$ | h) T
& [% Z% V# s# k0 n
于是乎,一九六七年一月十九日,香港几十家中英文报纸,都在头版头条位置,以粗黑的铅字刊登醒目标题《中国著名音乐家马思聪逃抵香港!》。几乎每一家报纸,都开列了马思聪的头衔:「中国文联副主席,中国音乐家协会副主席,全国人大代表,中央音乐学院院长。」不少报纸重新刊登了002号小艇照片,说马思聪于四天前与妻子、女儿、儿子一起乘这艘小艇潜往香港……
6 i- y, A' w5 B" p% `% s- l
9 \: S5 ], `! N! ?; d% m 2 A2 D" ^2 @8 @+ d0 K! w, |
5 J! V; ? p" J, o
事情急转直下。正当马思聪一家阅报后呆着木鸡时,门口响起了汽车的喇叭声。% x7 n7 }8 p) ?
p6 F/ q0 K2 Q0 y- Q* ~
$ r- Q2 z* q* M: X+ y- A, k _
* G! }+ w+ C5 @3 y
两部漂亮的轿车停在门口。进门的是南希小姐和两位已经来过的美国领事馆馆员。马思聪一家钻进了轿车。轿车直奔温莎大厦。
3 [4 V# {$ U6 F1 A
6 \8 @0 O# I8 O6 _/ i) c 5 P; Y5 }% s7 D% n' @. b: }$ T
2 W% f* J' |- r- F
一位坐在沙发上的美国官员一见到马思聪一家,立即站了起来,伸出了长着棕色汗毛的粗壮的手,用一口字正腔圆的普通话说道:「欢迎,马先生!」他自我介绍说是美国驻香港领事。- Q9 R: G8 J9 c+ T
9 G; S5 C0 X; r# ]/ p; u5 F5 {6 W! T2 F6 I8 V- m
% w# X' R( L$ ?8 y# ^- t
领事先生满面春风,向马思聪宣布:「马先生,马太太,略备一桌薄酒,为你们洗尘、压惊。午宴之后,我们就一起上飞机场。」! F8 ]! k' R$ J* Z7 |
) ^+ m0 m) P' ?3 j/ g9 i* O
; ~& p* m7 R3 l8 G& q2 I* f
) U' m" b+ w6 C0 ?( B$ Q「上飞机场?飞到哪里?」马思聪连忙问道。
3 u/ G3 ~9 ` |! [' ~# ~) J- p7 c8 X: j
0 i( s& Y% ~8 r& e: k. k
; b3 c( J5 p# i" K美国领事放慢了讲话的节奏,把每一个字都清楚地送进马思聪的耳朵里:「飞往华盛顿!」0 R& N& B$ M: j& o6 ?* R4 }
* q/ x2 o* j/ Y7 O4 l , G9 r+ R: X9 L: m4 k$ H7 K# I0 B
- f+ ?# ~7 ^- T* D马思聪一下子愣住了!/ R0 O' Z; A3 x* s: b0 m; d
W6 `! |. ]4 M3 I9 V 3 l$ c6 W+ S6 @" V* C$ p/ R
. N" \. @6 M9 z! ?. q0 J A
在午宴上,美国领事一边熟练地用象牙筷为马思聪添菜,一边谈笑风生。三杯下肚,他说出了「幕后新闻」:自从今天上午香港各报一片哗然之后,他给香港政府方面挂了电话,询问总督先生是否已经看过今天的报纸?他说,这下子,谈判该结束了吧?如果让马思聪继续留在九龙,已经无法保证马思聪的安全,必须立即离港赴美。至于各种审查、体格检查,可以在美国补办……3 ~7 O4 H8 p1 z4 \5 C3 ~
1 j! _' L4 L. P# t3 p" [! d- M. s0 x
/ ^, n4 w# w$ h7 }1 e- _$ ?
% ~. m2 X" y1 `, t' L5 b7 x马思聪的整个雕像石碑高度将近3米,屹立在一个长2.5米,宽2米的红色大理石上。在花岗石的正面刻着1937年马思聪谱写的《思乡曲》;下面大理石座基上刻着“马思聪简介”:
# v) f0 L: N- W9 S' J# L% H8 V# ]+ t! {: R* W# N
R1 {! b! f: A
: P# P6 j7 ]7 Q' ?& X
3 R2 M+ e- y4 d y; L9 _. g3 k) S
6 Y* I& K8 I" U0 u2 c7 o8 x5 I2007年,马思聪骨灰将与三棵桂花树同葬,图为用来植树的树坑。
0 [- I" x5 j. {: R9 K0 W" o" t
1 S9 ^0 m8 L& L0 b* X5 n8 o 0 _7 i* v- o0 b7 Z
' D* ?9 D& B0 F' C3 L) I
麓湖公园北岸的“聚芳园”将成为马思聪长眠的地方,14日,他的骨灰将撒在这一片白云山麓上,而日前,纪念他的雕塑已经先行在园子内竖起来了。( H3 r# L9 q5 g
& U2 f! Z; A8 V* ~
- i7 Z W" V. n p' U. j8 i9 C
) ?( |5 i: m0 z" M* u$ D
: X M# }% u$ V& V% N- ~; N6 ~$ k; _6 n' x" i
+ R& k* w/ c% o/ \; }' Q7 C f
2 u$ D+ q1 }& |% m
《马思聪传》的作者叶永烈感慨:谁又能想到,1937年创作的《思乡曲》竟是马思聪先生为自己的后半生谱写的乐章。离开祖国的第19个年头,马思聪终于收到了为他平反的通知,73岁的老人哽咽着感叹:苏武牧羊19年啊!7 q6 w$ F# P0 q* }! t5 f
( y1 u# l2 s+ j
+ e& d2 d! \# c2 \# ]# \# Z9 _3 h2 O* o) V2 y0 K ]/ I9 V O
1971年,基辛格博士从北京返回美国后给马思聪带来了周恩来总理的一句话,周总理说:我平生有两件事深感遗憾,其中之一就是马思聪50多岁离乡背井去美国,我很难过。听完这些,马思聪把自己关在房间里,失声痛哭。$ g8 j0 [: ]- P2 O) q ?$ A
% N& {" S$ M- {5 D, @; A 4 z2 x9 e `# t0 W# O: Y' L6 {1 ^( L
( [# B& b4 z% r# ^; I) k马思聪说,国家不是房子,房子住旧了,住腻了,可以调一间,而祖国只有一个。1987年5月,75岁的马思聪在美国费城病逝。 |
|